当今，几乎所有的父母都“望子成龙”、“盼女成凤”，并天天为之操心、奔波、苦恼，而孩子们是怎么想的呢？
2000年1月17日，浙江金华发生了一起震惊社会的惨痛事件：金华市某中学高二学生徐力用铁榔头打死了生他养他的母亲！
为什么一个17岁的“好学生”，会使用如此极端的手段对待自己的母亲？为什么爱儿子的母亲会死在自己儿子的手中？产生悲剧的根源究竟是什么呢？
3月10日，我来到金华市，在看守所一间光线暗暗的屋子里，见到了徐力。他身穿蓝毛衣，头上戴着黄褐色的毛线帽。如果不是他手上的铁铐，谁能相信眼前这位瘦弱高挑、脸庞白净、表情平静温和的男孩，竟然是打死自己母亲的凶手。
“谈谈你的家和你的妈妈好吗？”我平和地对徐力说。
“好。”徐力用平静的口气开始了他的叙述。
徐力第一句话就说：“在家里，我没有一点儿秘密，我很压抑。”
“我和父母的关系不是太好，他们总是把我当小孩看，把我管得很死。我家是个两居室，我有自己独立的房间，但是我没有自由的天地。我家没有一张桌子是带锁的。我以前有写日记的习惯，有时候把不愿讲的事情写在日记里，放进抽屉。但我的任何东西母亲都要翻看，我一点儿小秘密都没有。有一天，我偷偷出去和同学溜冰，母亲在我外出时偷看了我的日记，发现了这件事。等我回来，她骂我怎么这么不听话，狠狠地打我的脸、打我的腿。我从此再也不写日记了。”
“你和妈妈的矛盾，是什么时候开始尖锐化的？”我问。
“是上高中以后。在家里，我感到母亲处处在监视我。家里的电话铃响了，我没有资格去接，都是她先去接。有时同学打电话找我，她总是：‘你是谁，你找徐力有什么事’，问得清清楚楚，才把话筒给我。我跟母亲说过不要这样，但是她说，你可能在外面交坏朋友，根本听不进我的话。后来，同学们都不敢给我打电话，还嘲笑我说：‘徐力呀，谁敢给你打电话，你妈太厉害了！’我有时候觉得孤独，想打电话给同学，母亲就说：‘有什么事在学校都讲完了，还有什么好说的，打什么电话？’”
我问：“你是否因此恨你的妈妈？”
徐力说：“恨谈不上，只是压抑感越来越强。我很爱打球，可母亲不让我打球，只让我在教室里学习。读高中后，每天都有晚自修。晚自修前有一段时间，同学们可以在外面打打篮球。这时母亲经常到学校来，监视我是在学习还是在玩。她希望我把所有的时间都用来看书学习，课外活动时间也学习。我有时多玩了一会，晚了10分钟回家，妈妈也要骂我、打我。她经常打我，用棍子、用皮带、用扫帚，有时把扫帚都打断了，我也不还手。我曾经跟她说我的理由，但她从不听。”
我问徐力：“你在家挨打的事，同学们知道吗？”
“同学们不知道。家里的事，不可宣扬。我也不想找人谈心，基本上是把心事憋在心里，或者到外面去大声喊几声，排除内心的苦闷。”
徐力说：“妈妈平时最多的语言就是关心学习。考不好，她就骂我：‘你这么笨，为什么学不过别人？别人能学好，你为什么不如人？’妈妈一个朋友的儿子，每次都是全年级第一二名，她便总是把我跟人家比。在学习方面，父母是站在一条战线的，他们对我的要求都非常高，让我考北京大学、清华大学，至少要考上浙江大学。根据我自己的能力，根本考不上。但只要我尽力，不管上什么大学，本科是能够考上的。”
“你从什么时候开始对妈妈不满的？”
“上高中以后。初中升高中时，我考进了学校的重点班。第一个学期，我的排名在全班倒数第二名，到第二个学期，我的成绩跃到了第10名。母亲十分高兴，要求我每次期中、期末考试的成绩都要排在班级的前10名，考不到，她就打我、骂我。我感到母亲管得太严了，怨恨就在慢慢生长。我感到，长这么大，她还以对小学生的方式管我，我心里非常难受、非常压抑。我喜欢踢足球、看书、看电视，但妈妈认为这些都影响学习，老是阻止我。在学校与同学交往，他们谈些新闻、电视剧，我什么都不知道，插不上嘴。我想看看报纸，妈妈又说，高考又不考报上的内容。每周六和周日，她也不让我出去玩，每天就是让我学习。我厌倦了，太单调了，我觉得学习学得很不开心，活着没有什么意思……”
“你和母亲的矛盾是怎么激化的呢？”
“那天中午，吃过午饭，我见到母亲开着电视在卧室里织毛衣，我想过去看几眼电视。母亲像往常一样又开始说我：‘我告诉你，考不上大学，我不会给你第二次考大学的机会，期末考不到前10名，我就打断你的腿。反正你是我生的，打死了也没关系……’我心里很委屈、很愤恨，我觉得我已经很用功了，她怎么还这么说我。我一声不吭拎起书包往外走，走到门口看见鞋柜上有一把铁榔头，于是我冲出卧室，就……”
这时，徐力的声音越来越低。我没有继续往下问，不忍心再让他想起那残忍的一幕。
“事情发生后，你又做了些什么呢？”我很想知道，一个十几岁的少年打死母亲以后究竟是怎样的一种心理。
“做了那事后，我一个人在大街上跑了两个小时。我的脑子里一片空白，头也很晕。跑着跑着，我忽然想起，那是我妈，我得去救她！等我跑回家，我妈已失血过多，生命不可挽回了……”
屋子里一片沉寂，仿佛空气也凝固了。
“看到母亲的样子，我害怕极了，”他继续说，“这时，我看到一个放衣服的箱子，就把衣服掏出来，塞到床底下，把母亲的尸体放进箱子。然后我去了录像厅，我以前从来没有去过那里。”
“你在那里看到了什么？”
“什么也没看到。当时我只想找个地方，冷静一下。半小时以后，我去学校呆了两个小时。那天晚上，我没敢回家，去了一家旅馆，80块钱一个晚上。”
“这钱是平时妈妈给你的吗？”
“每周六，妈妈都给我两块钱，让我去买早点吃。每次我只花一块五，留下五毛钱。”
“你在旅馆里睡着了吗？”
“哪里睡得着呀！在朦胧中我以为这一切只是一场梦，一切都不是真的。当我看清这里不是家时，我才清醒，一切都晚了。”
“星期五，父亲回来了，他每周只回来两天。我没有勇气告诉父亲发生的事情。我说，妈妈出差了。我想，拖一天算一天吧。星期五、星期六我睡在家里，妈妈的尸体就在我房间的隔壁，我一直觉得心惊肉跳。爸爸一走，我锁上门也走了，住在同学家里。1月26日，爸爸又要回来了，我再也不敢回家，就去了义乌。其实，我在义乌没有任何亲人和熟人。义乌的旅馆30元一个晚上，我刚刚住下就被抓了。到现在，再也没有见过父亲。”
屋子里又是一阵沉默。
“你知道你是怎样长大的吗？”我问。
“记得上学时一个晚上，我忽然发高烧，要马上送医院。那时，妈妈一把背起我一步一步走到医院。我小时候很胖，妈妈背我很不容易。妈妈生我的时候，本应该剖腹产，但她听人说剖腹产对胎儿不利，硬忍着巨大的疼痛把我生下来。那时，她走路都非常小心。她爱吃辣的，但当听说辣东西对胎儿不利，便再也不吃辣的。每当想到这些，我就非常感动。我觉得母亲对我花的心思比对自己的还深。”
说到这里，徐力哭了，哭得很伤心。他说：“我是个畜生，竟然用自己的双手把亲生母亲‘送走’了，我十分后悔……”
当采访徐力的同学时，许多孩子说：“我的家庭有徐母。”有的同学甚至说：“徐力怎么不早点儿把他妈妈杀死了，这样我们就可以早点解放了！”
他们同情徐力，是因为他们同徐力一样，在家里有一种压抑甚至是窒息的感觉。
在今天3．2亿个家庭中，有徐母这种心态的人不止一个，徐力这种心态的孩子也不止一个。
理想，是孩子心灵世界的阳光，失去了阳光，心灵世界就会是一片黑暗。
“活着没有意思”，这是徐力从失望走向绝望的思想根源。
在交谈中，我问徐力：“上学时，你想过将来做什么吗？”
“我也不知道什么适合我干。如果我真没考上大学，我也就没有了生活、没有了出路。父母说，我若考不上大学，就不管我了、不要我了，我觉得这些都是真话，我不知道我能不能过上幸福的生活。”
“你指的幸福生活是什么样子呢？”
“我想幸福生活应该是稳定的工作，收入比较高。我觉得，我的父母生活得不幸福，他们整天为赚钱而奔波。他们之间沟通比较少，没有共同语言。母亲看不起父亲。因为母亲是大学生，父亲只是初中毕业生。母亲觉得父亲没用，嫁给父亲太委屈自己了。所以，母亲经常对我讲，不要像父亲那样没出息，一定要考上大学……我觉得母亲活得太累了……”
在徐力17年的生涯中，从来没有体验过生活的美好，他甚至天真地认为“母亲活在世上太可怜了，整天为我的学习操心，如果母亲死了，可怜的母亲也就可以解脱了”。
我问徐力：“在你记忆中，你有哪些值得自豪的事情吗？”
徐力说：“我曾经是班上的班委，但母亲说会影响学习，让我辞去了班委的职务。我自己其实很乐意去做，因为能有发言权，能做一个管理人员。”
“初二的时候，我入了团。我曾经是学雷锋小组的成员，经常去一位孤独的老奶奶家打扫卫生、烧菜做饭。从初二开始，每星期去一次。老奶奶无儿无女，走路都很困难，我们都很可怜她，老奶奶也需要我们的帮助。我想，以后总有一天我要独立生活，烧菜做饭不能不会，学着帮助老奶奶，就是提高我的能力。但母亲知道这事后，说这样会影响学习，不准我再去。可是我很愿意去，在那里我觉得我很行。”
“你觉得，你妈妈有没有很需要你的时候？”我问他。
徐力说：“在家里，母亲不要我帮她做任何事，只让我学习。不过也有需要我的时候。妈妈身体一直不太好，每当父亲不在家的时候，她就让我帮着搬煤气罐。这时，我觉得自己长大了，还有点用，像个男子汉……不过，这样的机会不多。”
遗憾的是，徐母没有认识到这种感觉的可贵，却认为这样的事与“考大学”无关，阻止儿子继续去做。而她做梦也没有想到，自从阻止孩子去帮助别人那天起，她就在孩子心中埋下了无情的种子，关闭了孩子走向幸福的大门。
徐力从小生长在一个缺少沟通的家庭里。他的父亲在铁路上工作，每周只回来一次。徐力主要和妈妈在一起生活。
在交谈中，我问他：“在家里，你跟妈妈交流过吗？”
徐力说：“平时，我们不说话，吃饭也不交流。有时，我见她不开心，想问她是什么事情，她总是说：‘不要吵，我心里很烦！’我知道妈妈不开心是因为单位的事。母亲的单位效益长期不好，好几个月都没发工资了……”
我感到，徐力还是个很懂事的孩子，便说：“家庭也是一个世界。在这个世界里，你想对天下的父母说些什么？”
“希望父母给孩子一个成长的空间，能理解孩子，多和孩子沟通———不要强迫孩子做某些事情。应该放手让他们做他们喜欢的事情。小孩的心里有一些秘密，大人不要去揭穿，让孩子心里藏着一些秘密，让他们心灵空间大一点，多理解孩子内心的想法。家里人应该多坐在一起谈谈心。”
“你想对你的同学说点儿什么？”
徐力沉默了一会儿，慢慢地说：“心烦的时候，多和父母沟通，多向他们阐述自己的苦恼，不要藏在心里，因为毕竟我们还小，有些问题不能独自解决，父母见识广，能够为我们分担一些苦恼，说出来比憋在心里好受！”
徐力讲得十分连贯和动情。看来这些话已经在他心里憋了很久了。
（《北京文学》2001年第3期卢勤 文）
 |
